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Aan het begin of eind van een
clubbijeenkomst kun je deze verhalen
en gedichten voorlezen, afgewisseld
met een lied of gebed. De teksten zijn
ook geschikt om een van de thema’s,

zoals ‘gedenken en herdenken’, in
deze Kiosk te introduceren.
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“Opa, wil je nog eens van je broer vertellen?” Kirsten schuift wat dichter naar
opa toe. Ze zitten samen op de bank in opa’s flat.

“Van mijn broer?”, vraagt opa. “Maar dat verhaal ken je toch al?”

“Ik wil het nog eens horen", antwoordt Kirsten.

Opa zucht. “Nou, vooruit dan maar.”

“Vroeger, toen ik ongeveer zo oud was als jij nu, toen had ik een broer, Willem
heette hij. Hij was twee jaar ouder dan ik. We konden goed met elkaar

opschieten, voetbalden wat, speelden gitaar en gingen samen op fietsvakantie.”

Opa neemt een slok van zijn koffie.

“Toen kwam de oorlog”, gaat hij door. “Eerst merkten we er niet zo veel van, we

gingen gewoon naar school en er was nog genoeg te eten. Ons leven zag er
niet echt anders uit dan daavvoor. Maar in de plaats waar wij woonden, daar
had je veel joodse gezinnen. En op een dag kwam een joodse jongen uit onze
klas niet meer op school. Een week later bleef een joods meisje weg. Ze waren
ondergedoken, werd er gezegd. Als jood kon je zomaar opgepakt en

weggevoerd worden. Geen mens wist waarheen. Zo rond die tijd ging Willem in
het verzet. Eerst deed hij wat kleine dingen: verboden krantjes rondbrengen en
zo, maar al gauw zat hij tot over zijn oren in het werk. Bracht joden naar een |

onderduikadres en vervalste persoonsbewijzen. Hij vroeg of ik mee wou doen.
Ze konden nog wel wat mensen erbij hebben.” Opa stopt even en neemt nog
een slok koffie. Dan vertelt hij verder.

“Eén keer heb ik een pakketje weggebracht. Ik fietste bijna tegen een boom
toen ik een Duitse auto zag aankomen, zo zenuwachtig was ik. Ik was er niet

geschikt voor en zou niet alleen mezelf, maar ook anderen in gevaar brengen.”

“Uiteindelijk is de hele groep opgepakt. Verraden zijn ze! Ze hebben een tijdje
in de gevangenis gezeten. Willem is, samen met twee anderen, doodgeschoten.
Tweéeé dagen voor de bevrijding. Moet je je voorstellen. Net twintig was hij.”
Opa zucht.

“Hij was een held, heeft mensen het leven gered. En ik was een lafaard.
Daarom leef ik nog en is hij dood.” Opa zwijgt en staart uit het raam.

“Ach, opa...” zegt Kirsten en ze pakt zijn hand. "Ik zou het ook niet gedurfd
hebben.”

Zo zitten ze een tijd zwijgend bij elkaar.
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“Verdorie,” zegt Irma. “er
is niks leuks op tv. Geen

- Idols, geen Looking

- Good. Het is weer de
eerste week van mei. Op

~ alle zenders zijn films en
_praatprogramma’s over
_de oorlog. Beetje
~overdreven, hoor.”

“Die oorlog mag noalt

~vergeten worden’,

- reageert vader “We
 moeten het ons bh_:ven

_;hermneren '

“IK heb het met eens

meegemaakt antwoordt
Irma, *hoe kan ik het me'_
" dan herinneren? %
‘Bovendien is het al meer =
~dan een halve eeuw

_. geleden Het is

- geschiedenis en -

geschledems vind lk

~saai.”
~ “Je moest je schamen

zegt vader heftig, terwijl

~ hij de kamer uit loopt.
“Nou, zeg,” zegt Irma,

‘wat heeft die opeens?”
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